部分6.

活跃的养老金领取者,盛开的花园

在探索幸福的最后,凯特·威尔金森与两位80多岁的人交谈。其中一位热衷于园艺,拥有30多万推特粉丝,另一位则举办音乐节。但幸福,也许不可避免,仍然是复杂的。

单词 通过凯特·威尔金森|艺术品 通过劳林多·费利西亚诺

  • 串行
混合媒体数字艺术作品,结合从古典杂志和书籍中找到的图像,以及绘画和纹理元素。整体色调为淡蓝色、粉红色、奶油色、绿色和黄色。在艺术品的中心是一张照片,照片中一位戴着平顶眼镜的老人朝着观众微笑。他穿着一双蓝色工装裤和一件粉色长袖领衬衫。在他的腿的下面和前面是一幅巨大的拼贴画,上面有水果和蔬菜、花和树叶。在他身后的背景是一幅三层楼的房子的图纸。顶层是蓝色的瓦片屋顶。图像左侧是一位头发灰白的老人的侧面,他朝着地面向下看,面向图像的中心。从胸部向上拍摄,他身穿蓝色西装夹克、白色衬衫和红色领带。他身后是一幅古老的插图,上面有一个巨大的图书馆房间,里面有大书架和旧家具。在他的鼻子前面是一个弦乐器的脖子和挂盒,可能是大提琴,出现在眼前。图像右侧是一位头发灰白的老人的侧面,他朝着地面向下看,面向图像的中心。从胸部向上拍摄,他穿着一件黄色的自行车衫和一顶自行车头盔,背部侧面有橙色的灯光。他身后是一幅大山景的插图,上面有岩石、山谷和一个小村庄的建筑。
活跃的养老金领取者,盛开的花园. ©Laurindo Feliciano为Wellcome系列设计.

G埃拉尔德·斯特拉特福德正在用他那缓慢的科茨沃尔德式轻快语调谈论他对根类蔬菜的热爱。“有很多不同类型的园艺,我喜欢种任何生长在土地上的东西,你不知道那里有什么,直到你把它挖出来。”他喜欢欧洲防风草、胡萝卜和土豆,这就是“未知元素”。

杰拉德一生都在从事园艺工作,但正如他在推特上的个人简介所述,在过去四年里,他只是“变得很胖,开始种植大型蔬菜”。我跟他通过电话,但他的脸和生产已经熟悉我,因为,像成千上万的人一样,我开始在他的Twitter账户第一次英国封锁之后,他在2020年3月公布的照片土豆生长在一桶。

在去年11月英国第二次封锁期间,他发了一张照片,“我爱苹果,我每天在夏天和冬天都要吃两个。”照片上他微笑着拿着一些闪闪发光的红绿苹果。这条微博结合了决定他受欢迎程度的因素:对简单快乐的欣赏、他花园田园诗般的照片,以及他的落款“cheers”,暗示了一种亲切的温暖和讨人喜欢的礼节,而不是Twitter上常见的那种不雅的风格和愤世嫉俗的语气。

杰拉尔德的许多追随者都是热心寻求建议的园丁,但也有更广泛的受众。他的第一篇病毒式帖子收到的评论包括“这里最好的账户”、“关于老人园艺的非常健康的账户”和简单的“每个人都关注杰拉尔德”推特:“推特教会了我,除非你是一个在英格兰牧区种植大量根茎蔬菜的老人,否则你不可能100%快乐。”

杰拉尔德在网上的成功证明了老年人对科技不好的刻板印象是不正确的,尽管他偶尔的失误只会增加他的真实形象。最重要的是,追随者们喜欢杰拉尔德的简单爱好。他知道很多人都在挣扎的事情:如何利用他的空闲时间。

他现在有一本书以头条新闻出炉,并在古奇的竞选看到他在一个田园诗般的英国花园教一群漂亮的年轻模特园艺。在文化的逆转中,年轻人似乎正在学习如何从像杰拉尔德这样的退休人员那里获得乐趣。

更大的混合媒体数字艺术作品的细节,结合了古典杂志和书籍中的图像以及绘画和纹理元素。整体色调为淡蓝色、粉红色、奶油色、绿色和黄色。在艺术品的中心是一张照片,照片中一位戴着平顶眼镜的老人朝着观众微笑。他穿着一双蓝色工装裤和一件粉色长袖领衬衫。在他的腿的下面和前面是一幅巨大的拼贴画,上面有水果和蔬菜、花和树叶。他身后的背景是一座三层楼高的房子。顶层是蓝色的瓦片屋顶。
活跃的养老金领取者,盛开的花园. ©Laurindo Feliciano为Wellcome系列设计.

“最近,有人在推特上写道:‘推特告诉我,除非你是一个在田园英格兰种植大量根茎类蔬菜的老人,否则你不可能100%幸福。’”

接受观念和年龄歧视的假设

在2020年期间,许多老年人为被禁锢的年轻人提供了灵感,从已故的船长汤姆在花园里为慈善事业散步,到比尔·贝利赢得了“严格地来跳舞”。尽管贝利是一个相对活泼的55岁女孩,但在“严格”的娱乐圈里,他仍然被编码为“老”。

无可否认,这些男人都取得了真正的成就,但随着年龄的增长,他们“鼓舞人心”的标准似乎越来越低。白发苍苍的人玩得开心多少有些让人惊讶:他们必须努力克服变老的严酷。

也许年纪大的人更能接受自己的局限性,或者更少的自我中心主义,或者有更成熟的态度。

每一个年龄都有自己的刻板印象,老年人也一样。在莎士比亚的《随心所欲》中,Jaques著名的《人类的七个时代》的演讲将老年描绘成一个衰落的时代:

最后一幕,
结束了这段奇怪的多事之秋,
是第二次幼稚和全然的遗忘吗
没有牙齿,没有眼睛,没有味道,没有一切。

我们不再对老年抱有如此悲观的看法:许多人现在过着更健康、更长的晚年生活。年龄歧视的假设更多地涉及社会意义,而不是健康,将老年人定位为同情的对象。事实上研究表明当中年危机达到低谷时,随着年龄的增长,我们会体验到更多的幸福感和满足感。

线形图,在y轴上绘制WB梯形值,在x轴上绘制年龄。y轴上的增量从底部的6开始,上升到0.2值中的7.2。x轴上的增量从该比例尺最左边的18至21开始,到该比例尺最右边的82至85,以4年为增量。该图形包含两条线,一条虚线,另一条实线,用圆圈标记年龄增量。这两条线在年龄范围内形成U或V形,最低点出现在50至53岁的年龄范围内。

这并不是说生活在物质上一定会更好,而是一种基于人们如何报告自己一生幸福的主观衡量。也许老年人更能接受自己的局限性,或者更少以自我为中心,或者态度更成熟。数据提供了一个有趣的大规模视图,但它不能解释个体差异。

为迎接挑战而努力

步入老年的一个里程碑是退休。理查德50岁时从压力很大的伦敦议会工作“被扔出去”,在过去的25年里,他一直在从事志愿活动。

他在40多岁的时候买了一支二手单簧管,作为和女儿一起学习的乐趣。他现在主持两个社区音乐团体,每年组织一次音乐节,退休后还完成了音乐创作的兼职博士学位。他还参加了长距离自行车赛,这是他在马拉松比赛因伤病而停止后参加的。

他的生活现在围绕着他40岁开始的一项活动。对理查德来说,尝试新事物似乎不是一个深思熟虑的选择。“我一直很有雄心壮志,直到最近才实现了我想要做的事情,”他实事求是地说,“早年他曾试图成为工党议员,但失败了,但现在承认他“可能会讨厌它”。

他不太清楚自己的车是从哪里来的,因为他没有咄咄逼人的父母。“我总是愿意创造东西,”他告诉我。这是一种品质,有助于他在音乐和学术的新世界。

更大的混合媒体数字艺术作品的细节,结合了古典杂志和书籍中的图像以及绘画和纹理元素。整体色调为淡蓝色、粉红色、奶油色、绿色和黄色。在这件艺术品的右边是一张照片,照片上一位头发灰白的老人面朝地面,面向图像的中心。从胸部向上拍摄,他穿着一件黄色的自行车衫和一顶自行车头盔,背部侧面有橙色的灯光。他身后是一幅大山景的插图,上面有岩石、山谷和一个小村庄的建筑。图片左侧是一幅由水果、蔬菜、鲜花和树叶组成的大型拼贴画。
活跃的养老金领取者,盛开的花园. ©Laurindo Feliciano为Wellcome系列设计.

“‘我的默认心理状态是反思过去,’理查德说,‘没有抓住机会。可能发生的事情。路从来没有走下去过。’”

当封锁开始时,理查德在头两周取消了活动。他说:“我所做的以及我这一周所做的大部分事情都被抹掉了。”。他需要依靠应对策略来避免孤独。“我目前的策略是每天都有一个计划。我会想——今晚我应该给谁打电话?下周我应该和谁一起去散步?”

甚至在被拘留之前,理查德说他可能会因为单身一段时间而感到“相当沮丧”。他说,在欧洲长途骑车时,“你有时会感到非常孤独,每天晚上都坐在不同地方的餐厅里。你吃了一顿美餐,坐在那里看着桌子对面的椅子,希望它不是空的。”

他将注意力集中在自行车旅行的挑战上,以分散自己对这些忧郁时刻的注意力:留在路上,使用不同的语言,导航住宿和食物。

在与理查德的电话交谈过程中,我脑海中形成了一个复杂的印象。他似乎没有多少时间坐着不动,但当他坐着的时候,他往往是在向后看,而不是向前看。他把这种品质归因于年龄的增长,因为“生命的大部分时间已经过去了”。“我的默认心理状态是反思过去,”他说,“没有抓住的机会。”可能发生的事情。道路永远不会走下去。”

尽管如此,理查德还是看到了人生这一阶段的许多积极方面,并对退休时得到的“巨额补偿和养老金”心存感激。这给了他从未有过的经济自由,也给了他时间去寻找给他带来快乐的东西——他的音乐。

一个更大的混合媒体数字艺术作品的细节,结合了从老式杂志和书籍中找到的图像和绘画和纹理元素。整体色调是浅蓝色、粉色、奶油色、绿色和黄色。在这幅作品的左边是一张照片,是一位白发苍苍的老人的侧面,他俯视着地面,面对着图像的中心。他身穿蓝色西装外套,白色衬衫,系着红色领带。他身后是一幅古老的插图,画的是一间有着大书架和旧家具的大图书馆。在他的鼻子前面是一种弦乐器的脖子和挂钩,可能是大提琴,出现在他的视野中。在图片的右边是水果、蔬菜、花朵和叶子的拼贴画。
活跃的养老金领取者,盛开的花园. ©Laurindo Feliciano为Wellcome系列设计.

尽管如此,理查德还是看到了人生这一阶段的许多积极方面。这给了他经济上的自由,也给了他时间去寻找让他快乐的东西——他的音乐。”

家庭与记忆

杰拉尔德的心态没有理查德那么忧郁。“当我上床睡觉的时候,我会想着第二天的第一份工作,”他告诉我。尽管如此,他也沉湎于回忆,经常想起他19岁时去世的父亲,他父亲激发了他对园艺的兴趣。杰拉尔德说:“我每天都和他谈论我的花园。”。

他们都提到家庭是快乐的源泉。对理查德来说,他的孙子孙女们是“最令人满意的事情,能产生最真实的幸福”,甚至比他的音乐更令人满意。他们也非常重视自己的健康,在过去的十年中,他们两人都摆脱了前列腺癌的困扰。

去年九月,理查德摔了一跤,摔断了胳膊。“这突然让我觉得很脆弱,”他告诉我。他逐渐计划减少自己的活动规模,承认自己在每天结束时往往会感到很累。

我在2020年2月开始写这部关于幸福的连续剧,从春天的童年到冬天的老年,四季以我写的松散的片段顺序保持着时间。随着最后一章的出现,白天越来越短,树越来越光,我的指尖越来越冷。天气的变化为衰老提供了一个简单的比喻;凋谢的植物如同凋谢的身体,白雪如同白发,日子随着时间的流逝而缩短。

但重要的是要记住,并不是所有的人都觉得冬天令人沮丧,也不是世界上所有的地方都有季节,也不是所有的人都把老年当作结束。事实上,许多人在灰色中找到了许多其他的生命,因为他们知道没有终点,我们最终会幸福。

的贡献者

凯特·威尔金森的照片

凯特·威尔金森

著者

Kate是Wellcome Collection的数字编辑。当她不埋头读书的时候,你会发现她在散步或练习西班牙语。有时两者同时发生。

Laurindo Feliciano的照片

劳林多·费利西亚诺

艺术家

Laurindo Feliciano是巴西当代艺术家和插画家,自2003年以来一直在法国生活和工作。受复古美学的启发,他使用拼贴和数字绘画等技术创作插图。他所有的插图和海报都有某种怀旧的气质和对超现实主义的极大热情。他的作品已在多个国家出版和展出,2014年,他获得了AOI(插画家协会)专业编辑奖。他的客户和合作伙伴包括巴黎装饰艺术博物馆、V&A、英国航空公司、WIRED、英国《金融时报》、Penguin Vintage、Netflix和许多其他公司。